
1. Luís Gregório

Vestido de castanho, Luís Gregório dirigiu-se à loja. Pediu
delicadamente que lhe fizessem duas chaves iguais à que trazia
na mão. Duas chaves pequenas. Esperou de pé. Mexia os dedos
como se tocasse piano. De vez em quando acariciava a orelha.

— Não temos o molde, senhor Gregório, disse Verónica.
Disse-o de uma forma inconclusiva, quase de desprezo, en-

quanto mexia no mostruário, um velho placard preso numa pa-
rede lateral em filas simétricas. Ela vestia um avental branco
como o dos oculistas e usava, de facto, uns óculos pequenos e
excessivamente graduados. 

— Passe por cá amanhã. Não sei se terei o molde, mas passe
na mesma.

Luís Gregório desapareceu de costas. Não sentira nada ao ou-
vir a mulher, e nada do que ela disse lhe pareceu estranho. Mas
saiu devagar, como se coxeasse e não quisesse que reparassem
nele. Andou pelo passeio, ouvindo a chuva e os gatos. De vez
em quando apalpava a chave para sentir a serrilha na ponta dos
dedos. Depois, agarrava-a com força dentro da mão, tentando
suportar a dor, quase até fazer sangue. A sua gabardina devia
ser a mais coçada do bairro. Comprara-a em Toulouse durante
uma viagem organizada pela associação dos pequenos comer-
ciantes. Talvez por isso o olhassem com ódio. Fora a única vez
que participara numa iniciativa desse tipo. Ainda a mulher das

Excurs.1  1/2/16 14:37  Página 9



chaves não usava óculos, nem o marido sequer pensava que a
haveria de trocar por uma cabo-verdiana. Outras  vezes pensava
que o observavam não por causa da gabardina, mas devido à
cor das sobrancelhas, escuras, pretas mesmo. Tão negras que
podiam julgar que não lhe pertenciam.

Foi um dia terrível aquele. Escorregou à entrada de uma pas-
telaria que acabava de ser inaugurada e na queda arrastou outros
dois clientes. Um deles carregava um dossier cheio de folhas de
contabilidade. Enquanto as apanhava, ia dizendo que não tinha
importância porque eram fotocópias.

— Não precisa de pedir desculpa, sei que não foi de propósi-
to — disse ele. Mas via-se espelhada no seu rosto uma tamanha
ferocidade que o fez estremecer. Tremiam-lhe os lábios e os
seus olhos dilataram-se, enchendo-se de água. Era certamente
uma grande vergonha o que sentia naquele momento. Os em-
pregados correram para fora do balcão, mas já o cliente se havia
escapado para a rua. Luís Gregório ficou estonteado, a queixar-
-se de um pé. O dono da pastelaria surgiu, entretanto, com um
pano de água quente para lhe limpar o sangue da testa. 

— Magoou o sobrolho, acho melhor ir desinfectar isso à far-
mácia. 

Era um mau presságio que a pastelaria fosse inaugurada com
um acidente daquele tipo. Luís sabia-o, porque uma ocorrência
semelhante tinha acontecido com um amigo em Coimbra e a
pastelaria fechou três meses depois. Era, aliás, visível esse me-
do pela cara zangada do dono, um antigo empregado de uma
leitaria do mesmo bairro que decidira trabalhar por conta pró-
pria. Lembrava-se bem de Luís Gregório visto que tinha estado
também em Toulouse naquela célebre excursão de que toda a
gente falava. Havia até pessoas que só o conheciam como aque-
le rapaz da excursão, o tal que se perdeu e os fez estar quatro
horas à espera em frente da basílica. 

Foi uma história que nunca mais ninguém esqueceu porque,
quando Luís Gregório apareceu, trazia apenas vestidas as cue-
cas e uma T-shirt. Tinha sido roubado no banco de um jardim
quando se entretinha a ver os pombos regatearem miolo de pão.
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Não havia pombos no seu bairro, nem jardins, esquecera-se das
horas. Foi a explicação que deu. Ninguém quis acreditar. Ora,
se existia um empedrado com três bancos e duas palmeiras que
serviam optimamente para se passar a tarde e jogar às cartas,
porque afirmava ele com aquela convicção que não havia um
jardim no bairro. Durante a viagem de regresso, todos o olha-
ram com um ar depreciativo. Quatro horas perdidas numa ex-
cursão daquelas que custara tanto a ganhar aos pequenos co-
merciantes, era um pecado que dificilmente poderia ser perdoa-
do. Quantas daquelas pessoas voltariam um dia a Toulouse? 

Isto passara-se há mais de dez anos e sete desses excursionis-
tas tinham já morrido. Mas o cliente que ele sem querer empur-
rara na pastelaria ainda estava vivo e pronto para o punir na pri-
meira oportunidade. Por que impulso Luís fora levado a entrar
ali naquele dia  nunca o poderia saber, mas ao pensar nisso em
casa, à noite, descobriu que só havia uma explicação. Lembra-
ra-se de que aquela mesma pessoa o tinha interpelado em Tou-
louse a propósito do seu atraso e fora ele que iniciara o riso co-
lectivo da excursão quando o viram aparecer com as cuecas su-
jas, branco, quase a desmaiar. Ele mesmo, o cliente da pastela-
ria que agora era contabilista numa pequena empresa de malas
de senhora.

No dia seguinte saiu com um fato verde e voltou à loja.
— Queria duas chaves iguais a esta — pediu.
A mulher olhou para a chave  com uma lupa. Notava-se bem

que não desejava aviá-lo. Queria vê-lo sofrer, ouvi-lo a  rogar
para que ela lhe fizesse a chave ou a pedir-lhe perdão pelas ho-
ras que ele a fizera esperar em Toulouse. Por causa disso, con-
tou ela a toda a gente, não conseguira visitar um primo que vi-
via em Les Jumeaux, uma terra que ficava a 23 quilómetros do
centro da cidade. Era uma aldeia com uma agro-pecuária das
melhores de França, tinha-lhe dito o primo, uma obra que ele
ajudara a construir e onde tinha perdido um dedo. O motorista
prometera parar lá um quarto de hora, só para os cumprimentos,
já que a estrada ficava em caminho, mas não se lembrou mais
da promessa, furioso que ficou com o que se passara em Tou-
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louse. Verónica tinha-lhe dado mil escudos para que tudo cor-
resse bem, mas não teve coragem de os pedir.

Ela fingiu que Gregório já ali não estava.  Ligou o rádio e es-
condeu-se atrás de uma estante. Ele reparou que a parede mos-
trava séries multicores de porta-chaves, navalhas e trincos. To-
dos os objectos tinham preço afixado e um número de código.
Em cima do balcão, um alarme começou a tocar. Tocou até ao
fim. Na rádio passava, como se fosse de propósito, uma canção
falada em francês. Verónica veio a correr encostar-se ao apare-
lho. Abanou a cabeça com impaciência, sem olhar para ele. 

— Ainda não temos o molde, passe cá amanhã.
Luís Gregório desapareceu. Levava nas costas um anúncio

com uma morada: Dou Explicações de Francês e Matemática.
Encontrara esta solução depois de ter percorrido todas as lojas
do bairro. Ninguém tinha querido colocar o anúncio na montra.
Chegou a queixar-se a uma porteira que fazia limpeza na rua
onde vivia. Costumava encontrá-la a esfregar o passeio em
frente de uma firma de electrodomésticos. Usava umas luvas
cor de laranja e tinha um pano pendurado ao ombro. Ela cum-
primentava-o com delicadeza como se lhe devesse favores. Era
a única pessoa que se lhe dirigia olhando-o nos olhos. 

— Como está o senhor Gregório? 
Ou então: — Já há alguns dias que não o vejo, senhor Gregó-

rio! 
Talvez porque ele  vivesse sozinho ou porque nunca o tivesse

visto com uma mulher, dona Aurora perguntava-lhe sempre se
não era preciso alguma coisa. Luís Gregório nunca teve cora-
gem de lhe pedir para que fosse a sua casa fazer limpeza. Ainda
por cima, ela vivia no mesmo prédio de Verónica e isso poderia
ser um factor de conversa. Sobretudo quando dona Aurora visse
com os seus próprios olhos que ele tinha em casa uma boneca
insuflável. Ninguém reparara no embrulho que ele trazia debai-
xo do braço, nesse dia, em Toulouse. Toda a gente lhe olhou pa-
ra as cuecas e devem ter pensado que dentro do saco de plástico
ele traria posters, mapas e batatas fritas, mas nunca uma boneca
que havia comprado horas antes. Era tanta a sua atrapalhação e
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a vergonha que iria sentir se descobrissem que ele comprara
uma boneca que teve que inventar aquela história do assalto. Na
realidade tinha atirado com a roupa para dentro de um contentor
e começara a correr em direcção ao autocarro, antes que a polí-
cia o visse naquele estado. Ficara sem as suas melhores calças e
uma camisola que uma tia lhe dera, mas ganhara uma compa-
nhia para sempre. Não fazia sentido, por isso, correr agora o ris-
co de a perder, contratando dona Aurora para empregada. Ia-se
desculpando como podia, quase sempre fazendo-lhe notar que
estava desempregado, à espera de que algum estudante o procu-
rasse para explicações de matemática.

Dois dias depois, Luís Gregório surgiu com um casaco preto
e umas calças amarelas. Rapara o cabelo. Trazia um alfinete-de-
-dama na camisa, junto à garganta. A tiracolo transportava uma
guitarra portuguesa. Talvez deste modo alguém se metesse com
ele e lhe perguntasse se tocava nalgum conjunto ou se andaria a
estudar música no conservatório. Ninguém anda na rua com
uma guitarra que não seja para ir tocar. Dá um ar de talento a
quem a traz, basta fazer a cara séria de quem anda a compor
uma partitura, sem sequer notar que uma velha foi atropelada
mesmo à sua frente. Fora uma coisa do género que acontecera
nesse dia. Toda a gente falava do assunto. Um homem cuja
identidade ainda não se sabia acabava de cair de um quarto an-
dar e morrera instantaneamente. Havia dúvidas sobre a sua
morte. Uns diziam que fora suicídio, outros adiantavam que
não, que ninguém se suicida hoje em dia atirando-se de um
quarto andar. Houve até quem dissesse que o homem havia caí-
do após ter sido acometido por um ataque de asma. 

Luís escutou tudo isto, mas fez semblante de nada ouvir, co-
mo se se tivesse concentrado a conceber a partitura. Era a sua
maneira de se sentir igual aos grandes génios da música. E ou-
tra coisa que não sabia explicar era que, sempre que saía com a
guitarra, algo de trágico acontecia. Mas nunca nenhum dos ex-
cursionistas que ele via passar na rua ou surgiam à porta das lo-
jas para comentar os pequenos casos de polícia, fizera a ligação
entre os acontecimentos e a guitarra.
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